...Những gì tôi lượm được
1. Mảnh vụn 1:
Một người đàn ông đã ngoài 50 tuổi và đứa con gái bé ít tuổi hơn cháu ngoại của mình. Dạn dày và sương gió, những sai lầm của một thời quá khứ giờ đổi lấy những nhọc nhằn trong từng hơi thở. Bươn chải vì một cuộc sống mới, có hạnh phúc hơn chăng? Càng nghĩ mới thấm, cuộc sống có lẽ là những sự lựa chọn, và dĩ nhiên, người ta cũng chỉ hối hận khi phải lựa chọn.
2. Mảnh vụn 2:
Cuộc sống đôi khi cần những khoảng lặng, là khi bên gia đình và những câu chuyện bất tận, những bữa cơm. Là trời mưa ngâu tháng 7 ngóng mẹ về chợ, bốc vụng một múi mít ngon lành. Là lại tần ngần bên khung cửa và ngắm những dòng xe ngược xuôi ồn ã, mỗi chuyến xe là một câu chuyện riêng và những mảnh đời thật không như cổ tích. Cuộc sống ở một miền quê không tĩnh mịch lại tĩnh đến lại kỳ trong tâm khảm của một kẻ ồn ào, gấp gáp.
3. Mảnh vụn 3:
Cuộc đời của 1 con bé ngoài 20 tuổi, chưa biết níu giữ gì nhiều, có chăng chỉ đơn thuần là níu giữ yêu thương từ những buổi chiều mưa cố ở nhà và chưa xách đồ lên thành phố. Đơn giản như những hạt mưa.
4. Mảnh vụn 4:
Hà Nội có mưa không anh, những phố dài hàng cây có xao xác lá và dòng người có còn bất tận hối hả, chạy mưa?
5. Mảnh vụn 5:
Đôi khi cuộc sống có những điều chợt không như ta mong đợi, một phút nghỉ, một dấu ngắt hiển nhiên làm cho một bản nhạc chùng xuống.
6. Mảnh vụn 6:
Nhọc nhằn và lo toan, hãy để lại sau khung cửa, và khi bước chân vào nhà, ta chỉ còn hân hoan.
7. Mảnh vụn 7:
Quá gần hay quá xa, có lẽ đều không tốt.
8. Mảnh vụn 8:
Gia đình nó là một gia đình bình thường trong xã hội, nhưng bố mẹ nó luôn dạy cho nó một điều rằng, mình bình thường nhưng đừng tự biến mình thành tầm thường. Cuộc sống không dễ dàng, hãy tự biết cách đứng trên đôi chân của mình và đừng tự huyễn về các mối quan hệ xã hội dù hiện tại nó có khăng khít và tốt đẹp đến đâu. Bố mẹ vẫn thường nói với nó, bố mẹ chẳng có gì cả, chỉ có các con. Cuộc sống bắt đầu từ số không, cái con có được là sự yêu thương và bài học về một xã hội trần trụi, còn cố gắng và tự lập là vốn quý.
Ôi chao, cần một chuyến đi quá.
9. Mảnh vụn 9:
Cuộn tròn trong những trăn trở. Chợt nghĩ nếu cuộc sống là một chuyến hành trình thì hình như nó luôn xoay quanh việc chọn con đường để đi và chọn bạn đồng hành.
10. Mảnh vụn 10:
Tôi sẽ tìm lại tôi, từ những thứ nhỏ xinh nằm trọn trong bàn tay bé, từ những vụn vặt rất tôi, những trang sách dang dở, những bản nhạc mềm đến rũ lòng ... Cuộc sống là chuỗi những sự lựa chọn, và ta không thể học cách lựa chọn đúng, ta chỉ có thể học cách chấp nhận và sửa chữa những lựa chọn sai, biến nó thành đúng nhất có thể.